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a soledad social y la angustia casi permanente del compositor de la lla-

mada musica culta, son temas frecuentes en antiguas y actuales discu-

siones y en numerosos escritos del ayer y de la mds rabiosa actualidad.
Mucho mds que el pintor o el escritor —quienes siempre realizan una fun-
cién creativa global mds cercana a la realidad cotidiana—, el compositor de
musica no utilitaria se encuentra con la contundente verdad de que su arte
—totalmente abstracto, sin fijacién posible en el tiempo-espacio— no es de
ficil asimilacién.

El compositor de misicas aparentemente incomprensibles se desespera en
su aislamiento e intenta buscar soluciones a su dilema. En vez de aprender
del poeta, quien parece aceptar que su producto creativo es ya de por si eso-
térico y minoritario, el compositor se rebela y aspira a convertirse, como el
ensayista o el novelista, en redactor y en testigo de su época. El compositor
no puede comprender que siendo su arte altamente intelectual y espiritual, y
a la vez visceral, éste no logre, en general, reconocimiento minimo; se angus-
tia de no pertenecer, de no participar, de no aportar con la efectividad que
desease al mejor mafiana del grupo humano con quien convive.

Lo curioso es que, mds que nunca, el creador musical ha olvidado la difi-
cultad de su propio arte y, en lucha consigo mismo, contintia en nuestra épo-
ca —y desde los afios inmediatamente anteriores a la I Guerra Mundial—,
viviendo en una casi perenne angustia que le ha hecho olvidar la dnica posi-
ble justificacién de su casi absoluta soledad: el goce creativo y el ejercicio de
esa creatividad como experiencia sublime y sonriente.

Este creador musical parece haber olvidado, que su individual identidad
creativa no nace de su total y tnico enmarcamiento en una cultura o en una
época dada —aunque estos factores influyan en su discurso—, ni el valor per-
manente de su propia obra va a ser aumentado ni disminuido por su hallazgo
de lo nacional. No hay que olvidar que ese fenémeno nacionalista, que alcan-
za su gran auge en el siglo XIX, era un pardmetro ajeno a la creacién de Bach,
de Mozart, de Vivaldi, por ejemplo. Cabe preguntar si en €pocas en que no
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existfa Alemania como nacidén, se alarmarfa Beethoven por no encontrar su
identidad nacional... Es curioso que en tiempos de un nuevo giro hacia lo
global, anden los creadores musicales buscando todavia explicaciones para
entender su propia gran soledad creativa.

Lo principal y eterno del problema no es preocuparse como creador mu-
sical a qué grupo, a qué tendencia, a qué nacionalidad, a qué sistema politi-
co-social pertenece, sino cuidarse de cultivar su gran tesoro interior. Aprender
que aunque la técnica y el perfeccionamiento del propio lenguaje musical son
instrumentos y no fines, de por si son factores muy necesarios para la crea-
cién de obras valiosas y permanentes. Retomar un poco la humildad creativa
que todo gran compositor ha exhibido y exhibe, y recordar que la autocritica
no es un factor negativo del crecimiento sino, por el contrario, un valor muy
positivo en la bisqueda de una creatividad fecunda y rica en logros. Deberfa,
pues, el creador musical de hoy —latinoamericano, norteamericano, europeo,
japonés o lo que quiera autollamarse— despojarse mds y mds de toda hojaras-
ca externa y, volviendo al paradéjico goce humilde aunque egocéntrico de la
cracién como fenémeno mdgico y maravilloso, dar de si lo mejor y mds po-
sible sin inventar mds excusas externas, ni explicaciones pseudo-filoséficas, ni
inserciones en esta o aquella tendencia, ni protestas por remediar su soledad,
olvidando, al parecer, que es esta soledad interior la que mds gloriosas etapas
ha cubierto en la historia de la humanidad.

Quizd serfa muy saludable que este compositor de hoy volviese a mirarse
y admirarse en su propio paisaje interior. Es el tiempo de volver a creer en la
interioridad de s{ mismo, de retomar la autocritica, de gozar de la creacién
propia sin pensar en jugosos éxitos monetarios deslumbradores, de hacer buen
oficio y no mal beneficio. Es necesario repasar la falta de un lenguaje cohe-
rente, cognitivo, inteligible y reconocible como vocabulario individual para
corregir la incomunicatividad. Es necesario retomar el goce de la creacién sin
necesidad de banderines ni grupos de accidén, ni posturas politicas, ni
egocentrismos cegatos, ni ridiculas imposiciones.

Aquella famosa frase de Milton Babbitt cuando dijo «who cares if nobody
listens» (que importa si nadie escucha) tiene dos caras. Por una —la mids
obvia— podria ser Babbitt criticado de egdlatra, de soberbio, de majadero. Pero
por otra —la mds sutil y oculta— podrfa agradecérsele su candor, su deseo
de subrayar el valor de la soledad creativa, su mensaje de interioridad de es-
paldas al éxito fécil y no sincero.

Como creador musical, como hacedor de musicas no utilitarias, debe el
compositor regresar a una comunicatividad conquistada a base de la calidad
de la obra; debe volver los ojos a su creacién como fendmeno interno, que
pude eventualmente convertirse en social, pero no como aplauso buscado sino
como conmovedor resultado de lo monumental de la obra realizada. Debe el
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compositor, sobretodo, reconsiderar su casi permanente angustia externa para
transformarla en intensa alegrfa interna.

Por todo esto, sea siempre bienvenido ese renovado, valiente y maravillo-
samente gozoso gran creador musical. Sabemos que afortunadamente existe aun-
que, por desgracia, no abunda.
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